中港及涉外關係

IF WINTER COMES:「後六四」英國總領事的溫情

Text by EDDIE PANG @ 香港前途研究計劃
參與檔案研究一段時間,平常閱讀的大多是通信、電報與報告。這些文書大多以點列式撰寫,語言簡潔扼要,是敘事性大於抒情性、一板一眼的英式公文。最近解封的一份「六四屠城」檔案,當中有一份 1989 年底英國駐上海總領事歐義恩 (IAIN C ORR) 寄給北京駐華大使的「六四在上海」報告 — — “IF WINTER COMES”⋯:THE PEKING MASSACRE SEEN FROM SHANGHAI,卻讓我們看到檔案中少有的詩意與溫情。

一份周報的風波

這份報告立足「上海視角」,開首就指出北京雖然是這兩個月政治事件的重心,但從中國最大的工業和商業城市觀察這場「政治沼澤」(POLITICAL MORASS),卻有獨特的視角。其中的標誌性事件,不得不談《世界經濟導報》(《導報》)事件。

檔案記錄《導報》由上海社科院的欽本立任總編輯,以國家非正統經濟和政治觀點園地而著稱。在 1986 年那場引致胡耀邦下台的「反資產階級自由化」運動中,這份周報廣受攻擊,靠趙紫陽力保才避過停刊一劫。到了 1989 年胡耀邦逝世,《導報》以大篇幅回顧胡耀邦的政治功績,呼應當時學生「平反」官方對胡耀邦的評價,卻沒有像 86 年那麼幸運。先是周報查禁,其後江澤民撤消欽本立的總編輯職務,理由是拒絕改變刊物內容,違反黨紀。在當時英國的領事看來,江澤民的政治天線捕捉到北京日益強硬的氣氛。

上海的官民共識

《導報》一事推動了北京和上海的學生運動,亦令兩地學潮高呼的「言論自由」口號有了明確的訴求 — — 欽本立復職。跟北京不同,英國領事認為上海的運動從未像天安門一樣成為焦點,而有越來越多的證據看到上海的學生運動跟市政府和黨存有「默契的合謀」(TACIT COLLUSION)。

上海的學潮始於支持北京的學生,外灘的市政府黨委和人民廣場是兩個遊行的主要地點。學潮的力量雖然越來越大,但都避免提出引致當地政治衝突的口號,遊行亦限於封鎖部份行車線,減低對交通的破壞,使外灘從未連續 12個小時受到封鎖。相較北京,支持運動的藍領和白領工人遠沒有首都的多。而當地的氣氛原初是嘉年華式的,很多缺乏娛樂的市民上街觀看遊行,直到北京宣佈置戒嚴,民情才變得灰暗。

其後北京屠城,上海沒有直接波及,但官民之間都面對嚴峻的問題:上海學生作為北京以外最大的群體,如何悼念北京死去的同志而不引起類似的流血事件?對上海政府來說,又如何令學生和民情受控,而不影響當地的經濟?英國領事認為雙方都找到方法,展現出政治上的成熟。上海的政府對學生的路障「隻眼開,隻眼閉」,學生的路障亦適當地讓路予食物正常進出。6月9日的大型悼念遊行雖然被警察嚴密管轄,仍和平順利地完成。

朱鎔基的「儒家特質」

對英國領事來說,這個平和的局面歸因於兩方面。一方面英國領事聽聞上海人比較現實,不願承擔北京屠城的風險,另一方面則歸功於上海的領導人朱鎔基。在檔案中我們看到英國領事對朱鎔基的讚詞躍然紙上。他說朱鎔基在
適當時刻展現出北京的政治老人明顯缺乏的特質 — — 真誠、人性、智慧和決斷力。在 6月8日的電視講話中,朱鎔基語帶堅定而溫和地(沒有定性市民的行動為「反革命暴亂」)呼籲市民恢復秩序,贏得學生的尊重。

英國領事又認為朱鎔基雖然不是自由派,但擁有儒家的特質,可以調和共產黨列寧式的黨性紀律,令他不齒以軍隊鎮壓解決政治矛盾。今日看來,這種讚美相當的「西方視角」。據英領事可靠的消息來源,朱鎔基的電視講話曾被修改;在電視中他稱「上海不搞戒嚴」,而在會議上他甚至說,「只要我當市長,軍隊只能從我的屍體輾過。」

英國領事認為人們雖然不熱愛朱鎔基,但起碼尊重他。於此相對,江澤民被認為是膚淺、自負、缺乏原則,差劣的「上海名片」(POOR ADVERTISEMENT FOR SHANGHAI)。 當江澤民在六四後躍升為總書記,英國總領事的下屬甚至深感懷疑,哈哈大笑。是虛榮心戰勝了理智(VANITY MAY HAVE OVERCOME SANITY);或者事實上江澤民根本太弱,難以
拒絕,所以他才接受總書記這個職位。

上海何去何從

經過兩個月的政治風波,上海何去何從呢?英領事認為北京和上海的關係增添變數。他提出未來有這四大問題值得關注:1 上海學生會否感到有責任擔任中國下次運動的領袖,追求真理和自由;2 上海的領導會否抵抗中央政府的財政要求,尤其因為這些收入或用作支持解放軍的現代化;3 上海會否聯合需要外國投資的省份(比如廣東),嘗試政治上與北京保持距離;4 這一連串的政治風波多大程度上破壞上海的經濟?在當時的形勢,我們看到英領事樂觀地認為上海作為國際商業中心,有機會與北京達到某種程度的分隔,但事實上北京很快就收緊權力,上海根本難以做出什麼逆中央政府旨意的舉動。

這些問題英領事都沒有立即的答案。他唯一可以回答的是,即使上海的政府人員和人民表面信服,但他們沒有真的相信屠殺和生活已經「恢復正常」這一謊話。英領事風趣地指出俄式政治在中國的其中遺產,就是這些方法演技。所有人都知道中國的傳媒已經回到社會主義現實主義(SOCIAL REALISM):呈現的不是生活是怎樣,而是生活應該是怎樣。

但外國傳媒亦不是沒有問題。英領事指出一些基於北京的外國傳媒出現誤導,比如 BBC 的報道稱「中國很多城市陷入癱瘓」就未反映現實,因為即使是北京亦並非如此。而上海始終都很安全,否則英國的領事就不會讓家眷留在上海。有趣的是,當時這位英總領事唯一感到害怕的是平日電視播放卡通片的時段,突然播放官方製作的政治宣傳片,當中包括恐怖的屍體鏡頭、燃燒的士兵屍體,他慶幸沒有讓小孩看到。

冰川紀過去了,為什麼到處都是冰凌?

胡耀邦的逝世是這場政治悲劇的催化劑。綜述完「六四在上海」的情況後,這位英國總領事表達了對胡耀邦的追憶。在總領事密切接觸的中國高層中,他說胡耀邦是唯一一位熱心和本性都顯而易見的領導人。英國總領事回憶起胡
耀邦 1986 年的訪英行程,當時胡選擇參觀莎士比亞的出生地而不是馬克思的墳墓。其後在午宴上,胡耀邦更引用五四運動改革者喜歡的英國詩人雪萊的名句 — — 「如果冬天來了,春天還會遠嗎?」

英國總領事認為這首詩或許是寄託中國希望的預言,但他對胡耀邦來說卻是諷刺的,因為他等來的終究不是春天,而是秋天(SPRING BECAME FALL);正如中國其中一位最好的年輕詩人北島數年前所言 — — 「冰川紀過去了,
為什麼到處都是冰凌?」 — — 這兩句詩反倒更像是中國政治寒冬的先知,令人毛骨悚然。其後,英國領事在報告最後罕有地附上北島〈回答 〉全詩,因為他認為這首詩比很多海外的中國評論更有深意,更能表達到中國特色的社會主義下,何謂真理與自由。

六四事件今天已經深嵌香港人的集體記憶之中,但對港人來說六四只是「北京的六四」和「本土的六四」,這份密檔讓我們看到另一個平行時空的「上海六四」。當中或許沒有什麼驚人的發現與內幕,但讓我們看到在政治主漩渦以外的上海,怎樣隨著波瀾壯闊的民主運動而起伏,又如何在血腥的鎮壓中避過一劫。在巨大歷史事件面前,英國總領事的見證和記錄,毋寧是成為重要的歷史文獻。但更為印象深刻的是,在官式的報告文字之後,這位英國總領事會筆觸溫情地悼念胡耀邦,以北島的一首詩表達對時局的看法。

六四事件今年踏入 29 年。當年檔案記錄的〈回答 〉,會否仍是這個時代的預言?

參考資料:
1 FCO 40/2671 STUDENT DEMONSTRATIONS AND INTERNAL POLITICAL SITUATION IN CHINA: IMPLICATIONS FOR HONG KONG
2《人民不會忘記──八九民運實錄》網上版,香港記者協會出版

原刊於《號外》。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

w

連結到 %s